文章内容

当年装着高考录取通知书的信封


　　今年是恢复高考40年。这场考试，不知道改变了多少人的人生轨迹。今天听一位南医人，听他讲述他近40年的高考记忆。
　　1978年，是改变中国历史命运的一年，党的十一届三中全会开启了改革开放新时期，而对于时年18岁的我来说，这一年则是我人生的一大拐点———成为恢复高考后的第一届大学生！
　　1977年夏，我从镇江市第一中学毕业后就直接下放到了镇江市金山园艺场跃进大队，成为一名插队知青。期间，常常利用劳作间歇，“偷”得一点时间用来读书。
　　“自助者天助之”，1977年10月，国务院正式宣布当年恢复高考！
　　这对于大多数上山下乡的知识青年来说，绝对是一次千载难逢、改变命运的机会，于我也不例外。
　　复习备考的那段日子至今仍历历在目。农村的住宿条件比较差，晚上大伙儿就睡在一个大仓库里，地上一排大通铺，我晚上常常复习到很晚才回去，有一次刚把脚伸进被窝，就触到一团毛茸茸的东西，拎出来一看，原来是一只硕大的老鼠。有时候因为晚上熬夜复习太累了，我常常倒在田头上就睡着了，醒来惊觉一条蛇从旁边游过去了，类似的事情时有发生。就这样，我白天按时出工，晚上则跑到老乡的贮藏间，借着微弱的煤油灯，夜以继日地复习。
　　功夫不负有心人，当年12月，我顺利地通过了镇江地区组织的第一轮资格考试，成为园艺场40多名考生中唯一获得江苏省高考统考资格的考生。考前一周，母校镇江一中组织大家集中复习。
　　那时候，老师讲课是无偿的，一间大教室挤得满满当当，过道上、走廊里全是人。当时现成的复习资料非常少，很多东西都是自己手抄的，有几个灵活一点的同学找来手刻钢板，然后用铁笔把复习内容刻写到蜡纸上，油印多份，供大家分享。
　　可怜天下父母心，孩子参加高考，最紧张、焦虑的就是父母。父亲支援三线建设，常年在陕西工作。复习备考的最后一个星期，母亲陪伴在我身边。她每天做好一天三顿饭，表面上很平静。直到高考的那天早晨，母亲出门买菜，回来时手表丢了都不知道，因为太紧张了！
　　高考那天，天气很冷，考点在镇江三中。我印象比较深的是，赶考的人各色装扮，最明显的是年龄差距大，很多人看上去都是叔叔辈了，有的还是给我上过课的老师，还有的甚至是父亲和儿子一起进考场，大家都是来赴一场被时代切断的大学梦，不知道还能否登上这艘迟到的驶向大学殿堂的客船。犹记得那年语文试卷的作文题是要描述一个你身边对你影响最深的人，我写的是我的姐姐。
　　高考结束一个月后的某个中午，一名知青同事手里拿着录取通知书兴冲冲地到我家告诉我，我被录取了。但翻开录取通知书后，我心里立刻凉了一大截———江苏新医学院医疗系口腔医学专业！这是怎么回事？自己当初报的可不是这个学校，更不是这个专业！
　　我可谓出身“冶金世家”，父亲和家里很多亲戚都是搞冶金的，我从小耳濡目染，也梦想着有朝一日能够“子承父业”，所以在填志愿时报的全部是东北的大学，专业也是清一色的冶金类，但这一纸通知书却无情地把我的“冶金梦”浇灭了！其实，当时我自己也搞不清楚什么是口腔医学，只知道在农村地区，很长一段时间里都是以镶牙、拔牙、止痛、师承为主的地道“牙匠”为主导，人们也习惯称之为补牙师傅，而不是医生。直至通过口腔医学史才了解到，早在清末民初西方牙科传教士林则博士就在四川成都的华西坝上完成了牙医学的启蒙，20世纪50年代，中国现代口腔医学先贤毛燮均教授也曾高瞻远瞩地提出 “革新牙医教育是发展牙科为口腔医学专业”，实现了中国牙医学质的飞跃。
　　当然，遗憾归遗憾，经过深思熟虑后，我与家人达成一致意见，决定不能放弃这来之不易的上大学的机会。1978年3月，一个春暖花开、万物复苏的日子，我结束了短暂的知青生涯，背起行囊，独自登上开往南京的列车，从此开启了贯穿我大半生的口腔征程。随着学习的深入，我渐渐发现，口腔世界其实别有洞天，“入之愈深、其进愈难，而其见愈奇”。兴趣是最好的催化剂！它可以将一个人所蕴藏的潜力和热情催生出五色之花。
　　我本科毕业后就留校工作了，直到今天。1985年和2001年，我又先后走进华西医科大学口腔医学院和北京大学口腔医学院，攻读正畸学硕士和博士研究生，成为江苏省第一个正畸专业博士。1996年，我作为访问学者被选派赴美国深造，先后在美国的伊利诺伊大学芝加哥分校(UniversityofIllinoisatChicago)和西北大学（(NorthwesternUniver鄄sity）从事研究工作两年。如今，我所在的江苏省口腔医院正畸学科已经是国家级临床重点专科，成为省内口腔正畸学的标杆。
　　时至今日，我依然小心翼翼地保留着那张早已泛黄的高考录取通知书信封，上面写着“寄镇江市金山园艺场跃进大队王林收”。
　　在我看来，它不仅是一段关于青春和梦想的珍贵记忆，更是改写自己一生事业走向的命运推手。再回首往事，我不无感慨，一个人永远不知道自己在一条未知的路上可以走多远，很多人甚至终其一生也未必能够寻找到适合自己的路，幸运的是，通过高考，我跨过了命运的门槛，找到了属于自己的一方天地……王林，1978年考入江苏新医学院（现南京医科大学）。现任南京医科大学副校长、党委常委，中华口腔医学会副会长、江苏省口腔医学会会长、江苏省教学名师，从事口腔正畸学临床、教学和科研工作30余年。