
1922年,峻青出生于山东省海阳县,自由顽皮、倔强。贫农家庭出身的他,幼年的成长带着诸多的艰辛。在年近花甲时写的回忆童年的散文《看斗》、《打更》、《凤林》,再加上他写的《自传》和《我的文学生涯回顾》,都生动地记录了他九岁即栉风沐雨拾草打柴的苦难经历。之后,峻青母亲和妹妹相继病饿而死,他自己则在邻村花边工厂当童工。出尽牛马力,吃不饱猪狗食。父亲因打抱不平而被捕下狱,这时,十三岁的峻青成了家里最大的男子汉。他拿着师兄赠的仅能买十个烧饼的一元钱去探监,几经周折磨难后,父子却仍未能见面。苦难使峻青遍住牛倌屋、更夫房和荒村野店,也有机会接触了三教九流的人物。而这时的他,既像鲁迅所说“用自己的双眼,读人间这一部活书”,又把私塾里的 《幼学琼林》、《古文观止》、《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》等旧学和听到的《三国》、《水浒》、《七侠五义》,以及大量的民间故事相互融会消化,转化为形象思维的胚芽。
但除此之外,最重要的是幼年的峻青目睹了共产党的斗争和邻村共产党员被屠杀的事实;亲历了数百红枪会为救被押解的共产党员,靠大刀、长矛和手持长短快抢的官兵搏斗的壮举。特别是他目击了震撼胶东的“一一·四”大暴动,英勇无畏的乡亲,前仆后继的烈士,引起了他的无限崇敬和对敌人的无比憎恨。此时的夏夜禾场,乡亲们不再伴随皮鼓、钢板的节拍和三弦二胡的音乐,谈千古兴衰,说伦理家常,而是交口称赞英雄烈士。峻青也情不自禁地参与编制充满夸张与浪漫色彩的英雄传奇故事。
与许多前辈或同辈的作家不同,峻青的创作准备,就是始于这样从小就参与的人民群众的口头创作活动。五十年后峻青还写道:“如果说这也是创作的话,那么这就是我的最初创作。”其实,这就是峻青的创作准备期。
峻青是擅长写革命斗争题材的有成就的作家。
1952年以前是他的创作前期,当时还是学徒工的他从少东家那儿偷偷读了鲁迅、郭沫若、茅盾等“五四”新文学作家的作品及部分外国文学,接受了“五四”新文学的洗礼。
抗战爆发后,峻青参加了革命。此时的他一边当教员,一边当干部、当武工队长,当随军记者,直接投入了抗日战争的烽火和解放战争的大潮,从胶东转战江南。这时,他一边学马列,学文化,如饥似渴地研读着19世纪西欧文学和俄罗斯苏维埃崭新的无产阶级文学。峻青喜欢巴尔扎克、梅里美、雨果、托尔斯泰、屠格涅夫、普希金与肖洛霍夫。作为火热斗争中的一员,他本就抑制不住不吐不快的创作激情,文学积累又恰恰使他的审美感受获得了审美表现的渠道。
1914年,峻青创作了他的第一部作品:写为争取伪军反正的剧本《风雪之夜》,上演后效果很好。于是他又写了《黎明之战》、《减租后》、《马石山上》、《张修的改变》、《小侦查员》等短篇小说,还包括后来收录在《秋色赋》中的一大批散文特写。1945年到1946年他创作了长篇小说 《海阳前线》,但因9月间遭国民党武装匪特袭击,突围中被劫去书稿,后遗失。
1952年,峻青调中南海文联当驻会作家。为了写反映胶东军民革命斗争的多卷本长篇 《战斗的乡村》(后改题为《决战》),他又调回华东文联,并于1953年返回胶东深入生活补充材料,次年回沪创作。重返故乡唤起的革命激情,形成他第一次创作美感的爆发期。急切的冲动迫使他放下为时较久的长篇,创作了《党员登记表》、《老水牛的爷爷》、《黎明的河边》等。这一时期是峻青创作的黄金时期,也正是这些小说的创作,标志着他短篇小说创作的最高水平,确立了他在20世纪后半期中国文学史上的地位。
文革期间,峻青也未躲过这场 “浩劫”。五年半的铁窗生涯给了峻青更为深沉的思考。文革结束后,与许多的作家不同,峻青并没有触碰“伤痕文学”,实际上,在狱中,他就决心继续进行军事题材的创作,并开始构思。出狱后一开始,他就把现实感受和历史的反思,凝聚在长篇小说《海啸》里。这部长篇在“文革”前已经写了十多万字,这些底稿和《决战》一起被抄去,是他丢失的第三部长篇书稿。然而峻青却带病工作,夜以继日,于1978年底将作品一气呵成。这部写1942年昌潍军民战胜国民党反动派、瓦解和争取土匪武装复杂斗争的小说,旋即在当时的中央台、天津台、上海台连续广播,并被改编为电视剧,后来又出版了缩写本。
此外,峻青还怀着再次被解放的欢快心情创作了一大批散文,分别结集的《雄关赋》与《沧海赋》,连同增订重版的《秋色赋》,奠定了峻青在中国当代散文史上的重要地位。这些散文融汇景语、情语、诗思与哲理为一炉,气势磅礴,激情洋溢,把峻青的创作推向了另一个新的高峰。