文章内容

　　深夜难眠，读书读到周作人的《故乡的野菜》，蓦然有些感触，于是废书而叹，想念起家乡的荠菜来。
　　小时候，荠菜是春天最受欢迎的野菜。放学后或是周末，挎上篮子与小伙伴一起去挖野菜是经常的事。春天跟荠菜同时长出来的有苦菜、灰灰菜、野豆子，如果再晚一些，还有七七菜、猫耳朵菜、蒿子、马齿苋、胖草、红颜草、狗尾巴草、蹲倒驴草、掐不齐草、打驴棍子草，不一而足，野菜、野草长起来了，乡下孩子也三五成群地撒满了野地。这些野草野菜大都长在麦地里，春天的麦苗刚返青，不怕踩。除了荠菜以外，这些野菜、野草大都用来喂猪喂牲口家禽的，只有荠菜舍不得随意丢给它们，这是要挖回家当菜吃的。
　　春天的荠菜一般躲藏在田间麦垅里，不过躲藏得再严密，也躲不过乡下孩子的眼睛；至于招摇在地头嵌边、沟沟坎坎里的，更是孩子们眼里的喜悦。春天的荠菜并不硕大，却肥厚可人，颜色也不鲜嫩，大都带几片半干泛红的叶子，绿色只是菜心的点缀。那时，乡下孩子一眼就认出它的模样。可不要小瞧了辨认荠菜的常识，因为荠菜与一种叫剪子骨的野菜形状很是相似，锯齿状的绿叶片、一小团贴地的样子、每棵的大小，都很容易与荠菜弄混；更重要的是，家长一直告诫孩子们：千万不要吃剪子骨，有毒！因此，凡是吃荠菜，都要一棵棵择了才能享用。择荠菜不仅是去干叶，更重要的是剔除可能混进来的剪子骨。荠菜叶子比剪子骨肥大，叶片锯齿也柔和，而剪子骨很粗糙，摸一下有干枯的手感。我的孩子从小在城市里长大，我曾教他如何区别这两种野菜，可一实践就出问题，总把剪子骨混进荠菜来。我则练就了一眼就能认出荠菜的“童子功”，哪怕是那种长得极像剪子骨的荠菜也逃不过我的“法眼”。所以，如今偶尔买回荠菜怀怀旧，全靠我择菜把关。
　　小时候挖荠菜的篮子一般不会太大，一来人小，二来也没有那么多荠菜可挖。记得我挖荠菜用过一个小箢子，深底弯系，陈旧得有些黑红了。每次出去挖荠菜，能把小箢子盛满已经相当不错了。由于春天缺少雨水，地里干燥，仅用手挖荠菜容易挖散了，也就是挖不出根来，一片片叶子攒不到一块儿，所以挖荠菜一般要带一把镰刀或者一把小锄，比较讲究的，会配备专用的泥匙（小铲子）。泥匙木把铁舌，木把短小，铁舌扁长，“舌”尖薄如铲尖，用来挖荠菜最是方便。镰刀挖荠菜要侧着用力，小锄只能从对面往怀里拉，而泥匙却可以从各个方向挖取，这很适合小小的荠菜。
　　荠菜的其他吃法都不记得了，只有一种吃法，印象格外深刻，现在想起来还流口水，那就是烙荠菜煎饼。吃烙荠菜煎饼并不容易。母亲烙煎饼起得早，如果烙得快，到烧锅子时———也就是早上八九点钟也就烙完了。记忆中，乡下的荠菜现吃现挖。所以，小孩子想吃荠菜煎饼要有早起的勇气，赶在母亲烙完煎饼之前把荠菜挖回来，还要亲自择完洗净，如果这时候恰好还有自家鸡下的蛋，在荠菜里摊上个鸡蛋，撒上点盐，目不转睛地看着母亲在鏊子上烙熟，一层层包好，靠上泛焦的颜色，不等把荠菜煎饼捧到手，早已馋涎欲滴，那酥脆、喷香、清新、鲜美的味道，已经填满鼻子，飘散在想象中了。这是我至今所吃到的最好吃的美味了，长大后就再也没有尝到过。
　　城里不是没有荠菜，咳，那些荠菜多半是大棚里种的，长得修修长长的，浅嫩的颜色、柔弱的叶子，像苍白的脸，吃起来没有荠菜味，实在吊不起胃口。即便是从野地里挖来的，买回来炒上饲料鸡蛋，那野味也难以让人留恋。不知从什么时候起，家乡看不到孩子挖野菜了，乡下人也不户户烙煎饼了，烙煎饼成了专业户的事情，想吃煎饼也得像城里人一样花钱买。前两年母亲身体好的时候，我等做儿女的回家过年，她老人家还不辞辛劳办顿煎饼，但荠菜煎饼在冬天是吃不到的，可我还是想起荠菜煎饼的美味。
　　周作人说他没有固定的家乡观念，在哪儿住上一段时间就把那儿看作故乡了。我没有那心胸和福气，总难忘小时候吃荠菜煎饼的故乡。可现在即使在故乡，回到母亲身边也吃不到荠菜煎饼了。