文章内容

　　芳草鲜美，落“樱”缤纷，海大已到了最美的季节。
　　从图书馆的窗户望出去，樱花大道俨然已成了一条沟通南北区的花之甬道。每年这时，海大园都会敞开胸怀，笑迎市民携家带口纷纷来赏樱。老人们坐在樱树下的长椅上，抬头仰望这大片粉白的樱云；年轻人则争相把樱的姿态与人的倩影定格在照片中。
　　每当此时，最引人注目的是那些年轻父母带来的小孩。他们或三三两两在樱树下穿梭奔跑、嬉笑玩闹，或在人行道上骑着小车感受从花瓣缝隙间落下的阳光，笑脸与花朵、光斑交相辉映。每看到他们都会内心感叹：真是最好的时节，最好的年纪。偶尔也心生羡慕，小小年纪便可常常欣赏到如此繁花炫目之景。印象中，幼年时的4月，似乎很难找出一枝半朵的鲜花来，更不必说这大片大片的樱云了。
　　思绪开始在记忆中搜索，上小学前的日子都是在农村度过的。记忆中的夏天是午后炙烤的阳光和大地，是聒噪的蝉鸣和绿油油的稻田；秋天是哥哥们的农忙假，是轰隆隆的割稻机和遍布田野的金黄的大草垛；冬天是白雪皑皑下静谧的田野和火炉旁爷爷的旱烟袅袅。春天，唯独缺失了对春天的清晰记忆。不知道是什么颜色的，想不起都见过什么，记不得每天都做了什么。独独可以确定的是，除却路边的几朵黄色小野花，确是没有大片的花海的。
　　良久，才有一幕情景闪过眼前，是的，这是播种水稻的时候。四五岁的我站在田野边上，看着姑姑们将裤腿挽到小腿肚，穿上雨靴，蹚在水没过脚踝的田中，弯着腰，将秧苗一颗一颗插进土里。不知是春天早晨的阳光将田野蒙上了一层水雾，还是回忆太久远横亘在中间，使我眼前的她们有些不真切。二姑突然直起身子对田边的我喊道：“回家去，把橘子拿来！”百无聊赖的我如获大赦，也终于有了用武之地了，于是飞奔回家，一手抓了一个大橘子跑回田野。老远的，二姑便向我喊道：“怎么空手回来了？”其他几位姑姑闻声纷纷望向我，我向她们晃晃手里的橘子。
　　她们先是一愣，随即爆发出一阵哄笑。原来她是让我回家拿粪箕子，而我一时忘记了她讲话“ju”“ji”不分，于是闹出了刚才的笑话。她笑道：“算了，我自己去拿吧。”说着从田里蹚水走出来，雨靴上沾满泥水。我找来两块砖头摞起，坐在上面，开始吃我拿来的橘子。不时会抬头看一眼，面前，春日暖阳下，是一个个弯腰弓背的插秧人和满田野的粼粼波光。
　　这便是我对幼年时光里4月仅存的回忆：晃眼的暖阳，闪着光的稻田，亲人的笑声与橘子的酸甜。
　　上小学后的春天，印象里也不是十分明晰。恍惚间觉得似乎周末会跟父母去护城河的堤坝上玩。骑着自己的小单车，穿梭于高大的杨树与柳树之间，感受那吹面不寒的杨柳风，看春的气息一点一点染绿小城。
　　至于整个中学阶段，现在回忆起来，完全没有任何关于春的印象。
　　直到读大学，去了南方，才真切地理解了何为春天。每年年后回学校，飞机还在成都上空盘旋的时候，大块大块金黄的油菜花田便穿透舷窗，跃至眼前。学校里，连翘和迎春开得不分彼此；3月底4月初，洁白的七里香会盛开，香味飘散出很远很远；学校有一条路栽满李树，每年这时，白里透红的李花便会压满枝头。
　　才上大一的时候，便从学长学姐的口中熟知，学校里有一棵樱花树，巨大的樱花树，长在网球场与男生宿舍楼之间，有四层楼那么高。终于盼到4月，才一听说樱花开了，就赶紧跑去看。果然名不虚传，非常高大，且樱团洁白似雪，远远望去，像大团洁白的云从天上落了下来，停在半空。我每每觉得那上面一定存在着另一个世界，让我想到宫崎骏的《天空之城》，不舍得靠近，怕惊扰了里面住着的仙女、精灵。那棵樱花树，就是那样一个美丽而梦幻的存在。
　　4月之后，锦城的小雨纷纷而至。每晚10点左右静悄悄地开始落下，第二天清晨第一缕阳光照射之前，又悄无声息地停歇。晨光中，每一片湿润的花瓣上都沾满细密晶亮的水珠。一切都生机勃勃，春意盎然。每至此，总要情不自禁地吟诵起那首《春夜喜雨》，赞叹诗圣诚不我欺：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。”
　　读研后来到青岛，岛城的春天，风很大，雨水又少，因而比成都干燥些。但也正因有风，青岛的天更蓝。碰上好天气，我会去五四广场，看碧海蓝天，筝、帆点点。这大概是属于青岛得天独厚的4月。看着那些牵着风筝线奔跑的孩子，恍惚间眼前会掠过幼年的自己牵线奔跑的画面。会会心地笑：又拾起一个关于幼时春天的记忆。
　　“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”四句诗描绘了何其简单又何其令人向往的春日场景。古人的“二月”算的是农历，说的应该正是现在这个时候。如此看来，诗中这令人心生向往的景象，自己倒是也都经历感受过，一时间竟也不觉多么遗憾了。
　　回头想来，各地的4月不同天，却都是充满着生机与活力的好时节。
　　（作者为文学与新闻传播学院2014级硕士研究生。）