童年关于端午节的记忆有些模糊。印象最深的是吃粽子、喝雄黄酒,至于划龙舟,好像是属于成人记忆中的一部分了。
小时候在城里,只晓得“过端阳”要吃粽子,为什么吃不得而知。长大后在成渝两地生活,发现同属“老四川”的这两个地区不仅生活习惯和文化差异较大,就连普普通通的端午节粽子也有明显的不同。
先看粽子外形。记得小时候吃粽子,总是被粽子奇特的外形所吸引,三个菱角一个尖,一根细线栓腰间。重庆的粽子“身材苗条”,那个尖尖细长细长的,很好看,像从土里冒出来的笋尖;成都这边的粽子“身材矮胖”,那个尖尖很短,就像重庆的粽子把尖尖砍掉了一半,短粗短粗的。
再说粽子内涵及味道。三、四十年前,重庆那边的粽子还非常“清纯”,不加一点“外来物”。不管城里还是农村,各家各户包粽子的唯一食料就是糯米。到了成都这边,发现包粽子要加很多辅料,什么豆子呀、腊肉呀、花椒呀……整的有点复杂,感觉很奇怪。
这两种不同风格的粽子吃起来感觉大不一样。成都粽子味道齐全,鲜香麻辣,因为加了很多辅料和清油,糯米的粘性大大减弱,吃起来感觉很“散”,有时一打开粽叶,里面的粽芯就迫不及待地四散开来,成为一堆糯米饭,一点粽子的影子都找不到,感觉很失落。重庆粽子不加辅料没有杂味“污染”,吃起来有一股诱人的清香,这是煮粽子的时候粽叶的清香味渗透进了糯米之中;没有“第三者”参与,糯米之间粘得牢牢的,煮熟的热粽子即使脱去粽叶外衣,依然是完完整整的不会散架。粘性十足、)白喷香的粽子拌上红糖或白糖,无人能够抵挡诱惑!到川西几十年了,我依然怀念老家那散发清香味的尖尖的粽子,大概就是这个原因吧。这些年好像成渝两地的粽子也在“互相渗透”,加了各种辅料的粽子也出现在重庆的超市中,尽管如此,老百姓家的“原味”粽子依然是主流。
端午节喝雄黄酒,是在老家农村看到的。临近端午节,随大人赶场的时看到街上有卖雄黄的;去亲戚家吃饭,大人们喝酒时把雄黄磨在白酒里,看起来黄黄的,闻起来有一股味道。问他们为什么喝雄黄酒,回答说是“打毒”防病。很多年后才晓得雄黄的确有抗癌治病功效。
龙舟赛,重庆人习惯叫“划龙船”。小时候似乎没见过长江里面的龙船比赛,还是到了川西这个小县城,反倒目睹了好几次龙舟赛的场面。最早一次是1976年7月,在县城南河举行“纪念毛主席畅游长江十周年”活动,我们徒步到五公里外的南河岸边观看游泳及龙舟赛。人多拥挤,天气闷热,活动还没结束雷阵雨就不期而至,观众和运动员都淋成了落汤鸡!八十年代,县里又接连举行了好几次龙舟赛,南河两岸人山人海,寸步难行。我们刚从美国引进不久的直升机也应邀出席开幕式,蓝白相间的机身,流线的外形,吸引了不少观众的眼球。直升机在飞行员操纵下时而悬停,时而“横行”,时而倒退,时而贴水面低飞……观众看傻了眼。从那时起,几乎每届龙舟赛都少不了直升机的精彩表演。后来,省里在县城附近修建了水上运动场,龙舟比赛也转移到正规的比赛场地,南河两岸的居民再也无法“近水楼台先观舟了”。
……
又是一年端午节,粽子吃了不少,却感觉不到以前过端午的浓郁气氛。只有和小外孙一起洗个艾水澡,和着艾叶的清香,一起到梦中寻找……
□新津分院 廖伦金