文章内容

 他坐上从崇左开往老家的火车时，心里一直在为自己找一个理由。想来想去，他觉得是自己思念家里的一碗面。
其实现在他身上的钱也仅仅够他回家的路费，可他不愿用这个理由。坐上车后，他才靠着车窗玻璃给父亲发了一条信息：我要回去吃饭了。
在岭南的两个月，他没有吃过一顿满意的饭。
一天一夜的车程，单靠一瓶矿泉水是非常难熬的。可经历生活的百般折磨后，他甚至觉得忍耐也是一件十分幸福的事情，虽然很多艰辛都是他自找的。但也许这就是人生吧，就像他饿极了想要向邻座的男人讨十块钱买一碗盒饭时，那只因为惭愧折辱而微微颤抖的手拍了拍那人肩膀后，却说不出借钱吃饭的话来。
他把目光投向窗外，那匆匆闪过的建筑、树木或是行人，就像是他走错了一步路后，命运允许他可以悔棋一次——以两个月甚至更长的残酷经历为代价。
站到家门口时，是凌晨三点。
刚刚入秋的夜晚还是燥热的，父亲披着一件衬衫，并没有扣上纽扣，露出的隆起的小腹就像桂南地区的丘陵，坡度虽缓却伏脉绵延。他的眼光向上扫时，可以看到父亲的喉结上下颤动，同样作为男性的他知道这是情绪激动的体现。
“吃饭了吗？”父亲的语气却平静如冰河。
“爸……”他的喉结也在上下移动：“没吃，想吃长面条。”
长面条是父亲自己起的一个饭名。父亲擀的一手好面，面条细长劲道、圆润亮白，浇上臊子搅拌之后依旧不会断，因此名之为“长面条”。
这是父亲的得意之作，也是他最爱吃的家常饭。
“你妈睡了，你小点声。”父亲的话依然平和。
父亲转身进了厨房，捧出一大把面粉丢在盆里，舀起半瓢水来和面。他看的分明，父亲小臂上贲张的青筋微微跳动，里面流淌的竟然不像是静默无声的鲜血，更像是奔腾汹涌的河流。这河流千里一线，厚积薄发，水底混杂着浪花拍打岸边后溅起的泥土，积淀出愈发厚重的河床，冲刷开一道壮丽无比的水景。这水景，是鲜红鲜红的血色。
父亲把赋予血色灵魂的面粉倒进轧面机里，捋了捋小臂上挽起的袖管，再稳了稳出面的刀口，然后微微弯下身子开始用力搅动轮盘。随着一阵当啷当啷的声音，一把长面已经轧好。
“站着愣什么，起开。”父亲走过去，开始烧水：“出去歇着，饭好了叫你。”
他“嗯”了一声，只是向后挪了挪。他不忍离开，或者说他不敢离开，这梦寐以求的场面他突然见到，竟然害怕是在梦里！他舍不得歇息，他迫切地想看到面条煮熟，他饿极了。
水烧开了，臊子炒好了。父亲把面条烫熟之后，并没有单独盛到一个碗里，而是直接捞到了装臊子的钵盆中。
父亲把面条端出来，吧嗒一声放在茶几上。
“吃吧。”
“这么大一碗？”
“吃吧！”父亲的语调终于高了一点。像是埋怨，又像是兴奋，像是一个男人对另一个男人的愤恨之情，又像是一个少年对另一个少年的关怀之情。
他没有再废话，低头吃了一口面条。入口的食物在一瞬间刺激到了亿万个味蕾，那种幸福感深深地震撼到了大脑中的神经。他心脏的跳动陡然加剧，从左心室快速涌出的血液使他周身的动脉开始凸起。
他心里认定了，这就是他回家的理由。
不是因为贫穷，不是因为失败，不是因为自负，不是因为自卑。这些都不是理由！只是像老烟鬼那样渴望一口大麻的滋味，或是像久禁的囚徒期盼明天的假释，他只是太过想要品尝这碗长面条的口感，这种能瞬间给他带来全身幸福的感觉。
仅此而已。
“面……面……”他有点哽咽：“面太热了……”他说了几个字就不再说了，倒不是因为口中满塞的食物，而是眼睛里憋着的一把眼泪，仿佛他一说话就要落下。
可是眼泪还是一把一把地落到碗里。
他认输了，他搪塞自己的理由是多么的牵强。牵强到他疯狂地吞咽着面条，以此来掩盖自己的狼狈。
咀嚼后的面条滑入肠胃之后，久违的饱腹感使他恢复了很多记忆。他记起在车上自己拍了拍邻座男人的肩膀后，本想借钱吃饭的话卡在嗓子里说不出来：“大哥……借根烟抽吧？”
他在吸烟室里望着窗外，忍耐着饥饿与疲倦，心中只是庆幸自己拥有后退的机会，庆幸自己找到了回家的理由。

即便这理由牵强到只是为了一碗面条。